Never a lie...

Je la regarde découvrir cette première bouchée et imagine ce qui doit se passer dans sa tête. Un feu d'artifices ? Une symphonie colorée ? Ce qu'elle dégage quand elle s'extasie me fait sourire, parce que je sais qu'elle a définitivement craqué pour cette cuisine. Je connais le chef et l'étendue de son talent. La facilité avec laquelle il parvient à nous transporter dans son univers de saveurs, de textures, d'associations qui nous semblent communes mais n'ont jamais eu un tel impact gustatif auparavant. Si je n'étais pas complètement dans ses bonnes grâces, je suis certain d'avoir fait fort avec ce plat. Même si je ne suis pas celui qui l'a cuisiné pour elle ! Je poursuis ma propre dégustation, non sans remarquer son regard insistant qui me toise. J'interromps subitement ma mastication, surpris par son contact. Je relève les yeux dans sa direction, rencontre les siens et suis ses mouvements. Sa façon de me parler, de maintenir ses iris plantés dans les miens en signe de défi...il n'y a pas de doutes, c'est un fait exprès. Mais un fait exprès qui pourrait ne pas en être un ! M'induit-elle en erreur ? Cherche-t-elle à me provoquer ? A me faire dire ce que je crois comprendre pour ensuite s'en servir contre moi ? Maline...

" Et vous êtes une femme pleine de sagesse...d'avoir bien voulu m'écouter. " Je prends une gorgée de vin et demande. " Alors dites-moi, que faites-vous dans la vie ? Vos mains ne sont pas celles d'une travailleuse de la terre, ou peut être seulement de l'argile ? Je vous verrais bien dans un métier intellectuel, médical, scientifique...pourquoi pas conductrice de ligne ? "

Le monde de l'emploi est aussi vaste que la galaxie, alors pourquoi s'arrêter aux jobs que l'on connaît, sans émettre de curieuses hypothèses ou d'improbables possibilités ? J'espérais qu'en en apprenant plus sur elle, j'arriverais à connaître le lien qui l'unit à Dumitru. Je continuerais à jouer le type un peu déluré mais sympathique si cela pouvait m'assurer une réponse convenable ! Pas sûr qu'elle se laisse aller avant d'avoir entamé une autre bouteille de vin ! Si je devais la saouler -au sens premier du terme- pour obtenir ce que je voulais, parviendrais-je à me regarder dans une glace sans éprouver le moindre remord ensuite ? Je n'étais pas ce genre de personne. Je ne l'avais jamais été et je ne le deviendrais jamais...pour qui que ce soit. Ce qui se passait entre lui et moi, ce que je ressentais pour lui...cela serait amené à disparaître, un jour, peut-être ? Cela ne devait pas aller à l'encontre de ce que j'étais. De qui j'étais. Ni du respect que j'avais envers autrui. Pourvu qu'elle morde à l'hameçon, qu'elle s'y accroche fermement sans se douter de ma réelle motivation et n'en sache jamais rien.

Elle me veut attentif. Concentré. Focalisé sur elle et sur elle uniquement. Sa gestuelle, les mots qu'elle emploie, rien n'est laissé au hasard. Il me faut attendre. Patienter jusqu'à ce qu'elle daigne reprendre la parole, poursuivre ce qu'elle a entrepris de m'avouer. J'ai tout mon temps et elle le sait. Aussi termine-t-elle son verre de vin, que j'alimente presqu'aussitôt, avant de continuer. J'incline légèrement la tête en découvrant son métier, agréablement surpris. La suite déclenche un rictus amusé et mal à l'aise, probablement à cause de ses yeux insistants. Les termes renvoient à des situations, des images, des mains qui pétrissent, sculptent, façonnent la matière avec envie. Elle transpire l'insinuation grivoise et je ne peux pas faire comme si je ne l'avais pas compris. En un instant cependant, tout redevient normal. La belle se recentre sur son assiette et apprécie tandis que je me désaltère. Elle enchaîne sans difficulté et retrouve une conversation plus conventionnelle. Je ne vais pas m'en priver et saute sur l'occasion pour lui répondre.

" Bien sûr, avec plaisir. "

La bouche ouverte pour ajouter quelque chose, je suis stoppé par sa caresse. Si je pensais pouvoir y échapper, c'était sans compter son appétit... Impossible de faire abstraction de son pied qui remonte le long de ma jambe alors qu'elle guette ma réaction. Mes lèvres se referment lentement et je romps notre lien visuel. D'habitude, ce n'est pas moi qui éconduit l'autre et me retrouver dans cette position est affreusement gênant. Je crains d'être maladroit, d'aggraver mon cas, de provoquer je ne sais quelle déception. D'en accroître une récente ? Il y a le paramètre Vulpesco à ne pas oublier : celui qui pourrait ternir mon image auprès de l'homme que je...fréquente. Devrait-elle le savoir ? Au nom de quoi ? De qui ? N'est-ce pas précisément ce qui risquerait de mettre Dumitru dans l'embarras ?

" La franchise est une qualité rare de nos jours. Permettez-moi de vous l'emprunter pour vous dire ceci : il y a quelqu'un dans ma vie. Quelqu'un...qui occupe mes pensées et dont je ne suis pas prêt de me défaire. "

Je ne savais pas quelle expression adopter dans de telles circonstances. Pas de grimace désappointée ni de sourire forcé mais un sérieux qui en disait long sur l'implication qui relevait de cette...relation. En vérité, elle pouvait se définir de l'extérieur comme une expérience charnelle passionnée, mais je ne la voyais plus de cette façon. J'en voulais tellement plus, même si c'était...incroyablement bouleversant. Flippant. Parce que j'étais transi, capable de passer d'un sentiment à l'autre rien qu'en le regardant. Qu'au contact de sa peau, j'oubliais tout le reste. Qu'il aurait pu me faire croire n'importe quoi, j'étais prêt à l'entendre. Je n'avais jamais fait les choses à moitié et c'était valable pour tout ce qui régissait ma vie. Mais lui, c'était autrement plus fort. Décuplé. Et pas uniquement parce qu'il était mon premier...

L’information est passée, transmise, assimilée…mais le discours ne change pas pour autant. Son regard se fait toujours aussi insistant, ses gestes sensuels. Elle s’imagine peut-être que malgré cet aveu, je saurai mettre ces sentiments entre parenthèses, le temps d’une soirée ? Faire comme s’ils n’existaient pas afin de la satisfaire -de nous satisfaire ?- et de profiter pleinement de la nuit. A son tour, elle me couve, me complimente, reprend mes propres conseils concernant la vie qu’elle devrait croquer à pleines dents. C’est bien moi qui le lui ai suggéré et maintenant qu’elle veut se lancer, je me défile ? Je passe lentement une main sur ma nuque, réfléchissant à ce que je pourrais dire…à ce que je pourrais faire.

" N’importe qui serait sensible à vos charmes. Vous êtes exquise…et j’aurais sans doute accepté votre proposition si je n’étais pas indisponible. " Je baisse un instant les yeux sur le contenu de mon assiette avant de poursuivre. " Il vous faudra trouver un autre Casanova pour connaître toutes les saveurs de l’existence*. " Car je n’ai pas l’intention de me donner ni de partager le mien, songeai-je.

Je repensais à ce qu’elle avait dit concernant le dîner. Le fait que je la rejoigne sans hésiter. Devais-je confesser qu’elle se fourvoyait encore ? Que mes intentions étaient bien égoïstes, mais qu’elle n’était pas ma motivation première ?

" Rome regorge d’esprits libertins, de séducteurs…il y a de quoi faire votre marché ! Et ce quelles que soient vos préférences… ", souris-je.

Il suffisait qu’elle s’installe au bar et je mettais ma main à couper que les invitations ne tarderaient pas à pleuvoir. Qu’avais-je de plus par rapport à ces autres amants potentiels ? Ni le physique, ni la tchatche !  Les italiens sont réputés pour leurs belles paroles, leurs flatteries incessantes. Elle y semblait réceptive et je comprenais surtout qu’elle avait besoin d’attention.

" Mais si vous souhaitez autre chose. Disons…vous changer les idées sans forcément passer par la case "dessert", ma porte vous est grande ouverte. "

Je saisis la bouteille de vin et nous servis à nouveau, complétant le breuvage déjà présent dans nos verres. Une façon de sceller ce "je n’irai pas plus loin". Sans Dumitru, elle aurait pu être une autre Micaela. Une femme avec laquelle j’aurais passé du bon temps, sans me poser de questions ni envisager une prochaine fois. Sauf qu’il y avait eu une suite à l’épisode de la cuisine… et c’était bien assez. Micaela…il me faudrait entrer en contact avec elle sous peu pour rompre notre contrat. Lui expliquer…quoi ? Avais-je des comptes à lui rendre ? Connaissant le franc parler de la belle brune, elle serait capable de m’envoyer en pleine tête bon nombre de remarques incisives. Certaines seraient purement clichées. D’autres…plausibles ? J’allais devoir prendre sur moi afin de ne pas les entendre, de ne pas les laisser s’insinuer dans mon esprit et me causer des tourments inutiles. En vérité, j’étais bien plus perméable que je ne le laissais croire. Surtout lorsqu’il s’agissait de lui, d’un nous n’existant qu’à l’état de chrysalide et que je voulais voir éclore.

*Guy Dammann, « Enlightenment on Casanova's sexual preferences », The Guardian, 27 juin 2008

Moi qui pensais connaître les fauves, cette lionne-là s'amuse à me prouver le contraire. Lorsque ses semblables préfèrent attendre le moment opportun pour saisir leur proie, elle fonce. Rugit. Plus fort. Impose son autorité. Je ne vais plus la contredire, mais j'ai du mal à croire que ce pouvoir d'attraction, c'est moi qui le détient. Pourtant, ses mots sont clairs et la finalité de cette soirée aussi.

Sa première remarque me fait tiquer : elle doit sûrement penser que je la prends pour une fille facile. Je me suis certainement mal exprimé mais revenir dessus, maintenant, ne ferait qu'empirer la situation. Je n'ai jamais jugé qui que ce soit de ce côté-là et ce n'est pas ce soir que cela va commencer. Chacun recherche l'attention de l'autre, de quelque façon que ce soit. Certains se contenteront d'une discussion et d'autres ne l'envisageront qu'à travers un acte charnel. Faut-il les condamner pour cela ? Je n'en ferais rien.

Cette fois, ça y est. Nous y sommes. Ce moment fatidique où il me faut épancher mon cœur à cette inconnue qui ne l'est pas vraiment. Parler de cet être si spécial qui, quelque part, doit être aussi particulier pour elle. Je n'en ai pas la moindre idée. Je frotte lentement mes mains, laissant s'attarder mes doigts sur les lignes de ma paume tandis qu'elle reprend la parole et m'incite à lui répondre. Je redresse la tête et sourit avant d'expirer bruyamment, regard fixe sur le rebord de la table.

" Extraordinaire, oui. Mais le chanceux, c'est moi. Je n'aurais jamais pensé que cette rencontre allait changer ma vie. Alors oui, j'exagère souvent, j'en fais des tonnes pour bon nombre de choses...la faute à mes racines latines, mais...cette fois, c'est différent. " Le dire à haute et intelligible voix, face à cette femme que je connais à peine, provoque une accélération soudaine de mon rythme cardiaque. " Tout est allé très vite et en même temps trop tard. Je nous aurais évité une absence difficilement supportable si j'avais eu plus de cran. Maintenant que nous nous sommes retrouvés, je ne ferai pas la même erreur. " Je relève mon visage vers le sien qui m'observe, déglutis et poursuis. " La première chose que vous devez savoir sur cette personne, c'est que nous partageons le même sexe. La deuxième...c'est qu'il n'est pas originaire d'Italie. La troisième et dernière information que je peux vous donner, c'est qu'il vous est familier. Au sens propre...comme au sens figuré... "

Suis-je toujours en train de respirer ? Si oui, ma cage thoracique est bien plus douloureuse que d'ordinaire. Je ne souris plus, probablement en raison de ces révélations que je ne m'attendais pas à faire. D'un instant à l'autre, elle va éclater de rire. Rire à en pleurer, de ce pauvre bougre que je suis de m'être fait embobiner par cet homme au charme ravageur. La surprise se lira-t-elle sur ses traits ? L'interdiction ? Je n'ai fait que lui dire la vérité. Ma vérité. Celle de Dumitru, je ne la connais pas. Ou seulement celle qu'il me glisse à l'oreille entre deux baisers, lorsque nous sommes seuls. Alors oui, j'appréhende sa réaction. Car elle est la seule personne à connaître mon ressenti en dehors de lui.

Je la scrute. Aucun terme ne serait plus exact que celui-là. Des expressions visibles, transparentes, à celles qui sont à peine perceptibles, je ne sais plus vraiment déceler ce que je vois de ce que je crois voir. Ressentir. Son sourire qui fait écho au mien et s'efface. Ses lèvres qu'elle humidifie comme pour vérifier qu'elles sont toujours là. Son regard qui se perd à travers la salle du restaurant. Ces visages qu'elle tente d'attraper au vol, sans savoir pourquoi ni ce qu'elle ferait si elle y parvenait. Son silence m'est difficilement supportable. J'hésite à prendre sa main sur la table mais me ravise quand elle braque ses yeux dans les miens. Elle me...dissèque. Aucun terme ne serait plus exact que celui-là. Elle cherche quelque chose sans que je parvienne à déterminer quoi. Après ces quelques minutes sans un mot, c'est son prénom qu'elle prononce. Interrogative ? Rhétorique. J'acquiesce légèrement, attendant la suite. Elle choisit de s'enfoncer sur sa chaise, réfléchissant visiblement à un tas de choses. Le choc est plus violent que je ne l'avais imaginé. Mais qu'est-ce que j'avais imaginé, au juste ? Certainement pas ce genre de conversation. De confession.

Dans l'expectative, je ne fais rien. Je me contente de respirer. Peu importe le sang qui martèle mes tempes. Ma bouche qui s'assèche. Ma peau qui perle de sueur. Elle bouge et me surprend en le faisant, si bien que je l'imite et me redresse. A mon tour, je fronce les sourcils, ne comprenant pas ce que ses mots signifient. Elle boit pour se donner un coup de fouet et malgré l'envie irrépressible de reproduire le même schéma, je me retiens. Je choisis avec soin ma formulation, anxieux à l'idée de la blesser, de lui dire des choses qu'elle ne veut pas entendre, qu'elle ne pourrait accepter...La franchise, nous en avions déjà discuté et je me devais de conserver cette ligne de conduite.

" Non, j'imagine que non. De la même façon que je ne lui dis pas tout me concernant. J'apprends à le connaître, simplement. Je n'ai pas l'habitude de forcer les choses. De forcer les gens. S'il ressent le besoin de taire certains aspects de sa vie, je le comprends. "

Elle avait une idée bien précise derrière la tête. Ce partage, dont il était question, devait être une information cruciale, privée, intime. Une information qu'elle détenait. Voulais-je l'entendre ? Bien sûr que oui. De sa bouche à elle ? Bien sûr que non. Je n'avais encore aucune idée de ce qui la liait véritablement à lui et...si cet aveu avait provoqué en elle une rage, un écœurement, une réaction de rejet, tout ce qu'elle pourrait me dire serait à prendre avec des pincettes. Je n'avais aucune raison de lui mentir, mais elle...je n'en savais rien. Le charme était-il rompu  Sa séduction allait-elle laisser place à de la cruauté verbale ? Serais-je capable d'encaisser, de prétendre, d'avaler cette bile sans jamais en parler à Dumitru ?